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resumo
A iconografia dos frontispícios dos tratados anatômicos de Mondino, Vesalius e Realdo Colombo, aqui
sucintamente apresentada, permite acompanhar um aspecto central da revolução científica dos séculos
xvi e xvii: o processo ao longo do qual a autoridade da palavra (dos textos da tradição escolástica) cede
lugar para a evidência dos fatos (estabelecidos mediante a observação experimental). O notável desen-
volvimento científico e técnico subsequente à consolidação do método matemático-experimental não se
realizou, porém, livre de contradições. Inquietações associadas a questões controversas do progresso
científico ulterior, como a redução do corpo vivo à matéria inerte e manipulável (própria do mecanicis-
mo) e a sobrevalorização do poder de controle (própria da compulsão tecnológica), podem ser pressen-
tidas desde muito cedo. É o que sugerimos pela interpretação de uma notável obra de arte do século xvii,
“A lição de anatomia do Dr. Tulp”, de Rembrandt.
Palavras-chave ●  Ciência moderna. Autoridade. Evidência. Método experimental. Mecanicismo. Con-
trole da natureza. Lição de anatomia. Mondino. Vesalius. Rembrandt.
I
Aqui a palavra é soberana. Poder-se-ia até mesmo dizer que estes frontispícios lá es-
tão mais para serem lidos do que vistos (ver as fig. 1, 2). Os traços que os compõem não
delineiam mais que os contornos vazios de figuras sem volume em uma cena quase
sem profundidade. A perspectiva é, com efeito, pobre e o espaço da representação
reduz-se à dimensão vertical, em torno da qual se organiza hierarquicamente a cena.
No alto e ao centro, põe-se o lector, autoridade suprema de cuja palavra emana a verda-
de. Seu discurso é o princípio e o fim de tudo o que se desenrola no plano inferior da
gravura, ao longo da mesa de dissecção sobre a qual repousa o cadáver. Mas o lector não
a vê. Seu domínio é o da elocução, e não o da visão, e aqui é a elocução que determina a
visão. Suas palavras conferem à dissecção sua razão de ser, orientam todo o procedi-
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mento de incisão, tornam inteligível o corpo humano em suas formas e estruturas, mas
seu olhar paira imperturbável sobre o plano da ação.
Embora voltado para o espectador do frontispício, o olhar do lector visa, na ver-
dade, não o espectador – que tem diante de si uma das edições do manual de anatomia
de Mondino –, mas seu leitor, duplo do lector representado no frontispício. Ao depa-
rar-se com o olhar ausente do lector, o olhar deste leitor segue muito naturalmente do
que é superior para o que lhe é inferior, reproduzindo o mesmo movimento descen-
dente das formas eternas e imateriais para a matéria imperfeita e corruptível. Movi-
mento unidirecional, que outorga ao sensível sua inteligibilidade, e segundo o qual a
verdade soberana da palavra enunciada pelo lector desce até o corpo humano, substrato
material informe, para nele designar formas e estruturas.
No plano inferior, sobre uma mesa pobre suspensa por cavaletes, jaz o cadáver,
perfeitamente composto. Sobre ele inclina-se o sector, a figura mais subalterna – abaixo
da qual está apenas o cadáver –, em geral, um simples barbeiro ignorante do latim,
idioma em que se efetua a récita do lector. Curvado sobre o cadáver, o sector prepara-se
Figura 2. Frontispício da Anatomia de Mondino.
Imagem estampada na edição genebrina de 1519.
Figura 1. Frontispício da Anatomia mundini. Ilus-
tração da edição veneziana de 1493, publicada no
Fasciculus medicinæ de Johannes de Ketham.
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para a primeira incisão e apenas a lâmina de sua faca toca o cadáver. Notemos: no mo-
mento da lição de anatomia escolhido para ser eternizado no frontispício, o mais sig-
nificativo deles, portanto, a dissecção propriamente dita mal começou, o cadáver se-
quer mostra-se aberto. Em contrapartida, no plano superior, o livro encontra-se aberto
desde há muito, apoiado sobre a mesa ricamente ornamentada do lector, a que não falta
semelhança com um púlpito. Se abaixo jaz o cadáver ainda não seccionado, de cujas
entranhas nada se vê, no alto está o livro aberto, em cujas palavras revela-se o invólu-
cro carnal.
Notemos, ademais, que aquele cujas mãos devem executar a tarefa subalterna e
secundária de dissecar o cadáver não é o mesmo a que se reserva o direito de indicar,
sobre o corpo que se abre, os órgãos e as estruturas que a palavra enunciada revela.
O sector, cujas mãos tocam a matéria, não é dela digo o bastante e, porque desconhece o
latim, sequer dela seria capaz. Esta tarefa de suma importância é destinada a um outro
que dela se desincumbe com o auxílio de um pequeno bastão, que o preserva do degra-
dante contato com a matéria corpórea. O demonstrator, professor ordinário postado à
cabeça do cadáver, conduz com seu radius a palavra do lector ao lugar do corpo que ela
nomeia. O gesto de designação do demonstrator torna evidente no corpo humano dis-
secado o que as palavras do lector enunciam. Por intermédio do radius, que delimita
sobre o corpo humano o raio de visibilidade das palavras, ele outorga clareza e distin-
ção à matéria corpórea amorfa e opaca. Trata-se de um gesto em tudo análogo a uma
investidura: recebendo o nome que lhe é devido, a matéria corpórea alcança a inteligi-
bilidade da forma, destacando-se entre os entes informes.
Pois aqui o saber que emana do livro, fonte máxima de autoridade, determina e
ordena a dissecção; nomeando a matéria informe, ele traz à luz tudo aquilo que o invó-
lucro carnal em sua opacidade não deixa ver. Com efeito, o discurso conduz a dissecção
como um ritual destinado à celebração da verdade que ele próprio enuncia. Nada se
executa sobre o corpo humano que a palavra antes não ordene, nada se descobre no
corpo humano que a palavra antes não exponha, nada se percebe sobre o corpo huma-
no que o livro, autoridade suprema, antes não revele. Não que não se veja e não se ob-
serve o corpo humano na lição de anatomia segundo o modelo quodlibetano; mas o cor-
po que se vê e o que se observa é aquele, e somente aquele, que as palavras tornam
evidente. Como são as palavras do livro que expõem tudo o que o corpo oculta em seu
invólucro carnal, a lição de anatomia segundo o modelo quodlibetano é, sobretudo, um
exercício de exegese. É a justa interpretação do texto que conduz à descoberta das for-
mas e das estruturas corpóreas. Assim é que os professores e alunos que se encontram
ao longo da mesa de dissecção – mas que não tocam o cadáver e apenas ocasionalmen-
te, acompanhando as indicações do demonstrator, evidenciam sobre o corpo humano a
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Convém lembrar que os métodos de ensino e aprendizagem vigentes na escolás-
tica eram basicamente de dois tipos. As lectio eram preleções que versavam sobre as
obras da tradição escolástica e que consistiam fundamentalmente no comentário e na
interpretação de texto. Já as disputatio eram exercícios de debate e discussão sobre de-
terminadas questões propostas. O modelo quodlibetano foi um modelo de disputatio,
mais precisamente, foi uma técnica de debate escolástica, usual nas universidades da
Idade Média tardia, em que os temas propostos para discussão não eram definidos
previamente, não sendo, portanto, preparados com antecedência pelos debatedores.
Tratava-se, assim, de uma disputa argumentativa (disputatio) realizada a partir de ques-
tões variadas escolhidas livremente (quodlibet). Porém, o repertório de questões pas-
síveis de discussão encontrava-se, então, encerrado nos textos da tradição escolástica,
considerados fonte de autoridade; assim, as questões não eram suscitadas pela obser-
vação direta do corpo vivo, e a defesa da posição de cada participante, sempre respal-
dada na autoridade do texto, realizava-se por meio de uma exegese amiúde rigorosa de
passagens apropriadas, por vezes acompanhada de grande virtuosismo dialético.
As lições de anatomia realizadas segundo o modelo quodlibetano obedeciam, via
de regra, a um protocolo. O lector (normalmente um professor extraordinário da uni-
versidade) lia ou recitava de memória passagens escolhidas dos tratados de anatomia
consagrados pela tradição escolástica: o De usu partium corporis humani (Sobre a utilida-
de das partes do corpo humano) de Galeno; o Canone de Avicena; ou a própria Anatomia
de Mondino, que era o texto universitário mais empregado no século xvi entre aqueles
da mais estrita observância galênica. Em seguida, o demonstrator (um professor ordi-
nário de medicina teórica ou prática da universidade) traduzia o texto proferido em
latim para a língua vernácula e indicava ao sector (mais comumente um barbeiro e só
excepcionalmente um cirurgião) qual porção do cadáver disseccionar e de que manei-
ra, em conformidade com a passagem recitada pelo lector. Cabia ao demonstrator co-
mentar e mostrar (aos olhos) o que acabara de ser enunciado, verificando-a no pró-
prio cadáver (“literam oculata fide monstret, et verificet in ipso cadavere”, conforme o
estatuto da Universidade de Pádua de 1465).
Feita a leitura ou elocução do texto de autoridade e sua consequente demonstra-
ção prática, os demais participantes da lição, estudantes ou docentes (como se verifica
pelos trajes acadêmicos representados no frontispício), que assistiam à dissecção algo
distraidamente, sem conceder qualquer atenção especial ao cadáver, entregavam-se
então à disputatio, última fase do quodlibet, isto é, à discussão de questões suscitadas
pelo texto. Na defesa de suas posições, cada participante procurava sustentar sua argu-
mentação mediante uma interpretação apropriada do texto. Assim fazendo, todos se
respaldavam, como se compreende, na autoridade inquestionável da palavra, e não na
observação direta do que a dissecção descobria sobre o cadáver. Isso porque, vale reite-
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rar, era a autoridade da palavra que, em última instância, tornava evidente sobre o cadá-
ver os órgãos e as estruturas corpóreas. Mais do que um momento de comprovação da
veracidade da teoria anatômica, ou de sua verificação, a prática de dissecção anatômica
constituía um momento de reconhecimento das formas e estruturas corpóreas enuncia-
das pela teoria, teoria esta que se via, então, celebrada pela revelação por ela propicia-
da durante a prática. Não seria exagerado dizer, por isso, que a própria dissecção inserida
na disputatio, feita segundo o modelo quodlibetano, era uma prática que ali se punha
como parte de um ritual acadêmico destinado, fundamentalmente, à celebração da au-
toridade das fontes clássicas do saber, Galeno, Avicena e o próprio Mondino (cf. Singer,
1975; Siraisi, 1990).
II
A visão é grandiosa e imponente (ver fig.
3). Um amplo espaço sustentado por co-
lunas monumentais em semicírculo en-
contra-se superlotado, e todos nele se
concentram como se assistissem a um
espetáculo há muito aguardado. Há volu-
me nas figuras sombreadas e profundi-
dade na cena. A perspectiva da gravura é
primorosa. Não obstante as inúmeras e
diferentes personagens que poderiam
extraviar nossa atenção, nosso olhar é ir-
resistivelmente arrastado para o ponto de
fuga da cena, ponto para o qual também
convergem os olhares de tantos quantos
ali se aglomeram. Neste ponto vemos um
cadáver já aberto cujas entranhas, a sal-
tar da cavidade abdominal, oferecem-se
abertamente. Os olhares de todos nelas
se fixam, e nelas também mergulha nos-
so olhar.
Figura 3. Frontispício do De humani corporis fabri-
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Não resta dúvida. Se no frontispício do modelo quodlibetano estávamos no reino
da oratio, no frontispício da Fabrica de Vesalius,1 encontramo-nos sob o domínio da
perceptio. Vesalius, ele próprio, tem a mão metida nas entranhas do cadáver que ele
disseca e manipula. Ademais, o cadáver é de uma mulher, o que evoca um prazer carnal
certamente maior que o que teria sido sugerido por um cadáver masculino. Todo
frontispício é, com efeito, um convite para que se veja, para que se toque. Radical trans-
figuração do modelo quodlibetano.
Afinal, que foi feito do livro (ou do lector), símbolo mor do modelo quodlibetano,
sobre o qual recaía então toda nossa atenção? Ele não desapareceu, há mesmo três li-
vros representados no frontispício da Fabrica de Vesalius, mas todos os três perdem-se
em meio à multiplicidade de figuras e de objetos representados. Bem mais visível que
os livros é um desenho que se destaca pelo espaço em branco da folha de papel e pela
proximidade das entranhas do cadáver para onde nosso olhar é conduzido.
Com efeito, imediatamente abaixo de Vesalius vemos a folha de papel de um
desenhista apoiada sobre a mesma mesa que sustenta os pés do cadáver (ver fig. 4).
A pena e seu tinteiro delineiam-se contra um fundo branco. Na folha de papel dese-
nham-se parcialmente as entranhas do cadáver que, ao mesmo tempo, vemos repre-
sentadas no frontispício. Desenho dentro do desenho, e espaço em branco em meio ao
espaço repleto da cena, a folha de papel ali está posta como um convite para ser preen-
chida. Mesmo o olhar que Vesalius nos endereça, a nós que admiramos o frontispício,
reconduz nosso olhar para o papel do dese-
nhista logo abaixo. Gravura primorosa, o fron-
tispício da Fabrica de Vesalius é, simultanea-
mente, um convite para uma perfeita e com-
pleta representação do corpo humano a partir
da observação direta feita sobre o cadáver.
Nele, o lector não tem mais lugar.
Tampouco tem mais lugar o demonstrator
do modelo quodlibetano. Pois, que foi feito da-
quela figura que, respaldada na autoridade do
livro, designava inequivocamente cada parte
do corpo humano? Dele não temos mais sinal,
muito embora encontremos no frontispício da
Fabrica, em contrapartida, um personagem que
1 É oportuno lembrar que uma edição brasileira do De humani corporis fabrica foi lançada há poucos anos atrás com
reproduções das ilustrações originais. A tradução foi realizada por Pedro Carlos Piantino Lemos e por Maria Cristina
Vilhena Carnevale a partir da edição de J. B. O’Malley e C. M. Saunders publicada em 1950 (cf. Vesalius, 2003).
Figura 4. Detalhe do frontispício do De hu-
mani corporis fabrica (Basiléia, 1543).
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poderíamos tomar como uma representação pervertida do antigo demonstrator. Trata-
se de um ancião que com a mesma mão com a qual segura um livro fechado aponta o
cadáver aberto, como a dizer: é lá que se deve concentrar a atenção, não sobre o livro.
Eis o modelo quodlibetano posto de ponta-cabeça. O que ilustra o confronto de Vesalius
não apenas com a academia, com o formalismo estéril das lições públicas de anatomia,
mas, antes, com as próprias fontes de autoridade do saber acadêmico, as obras de
Mondino, Galeno e Hipócrates. Entre tantos outros elementos, o frontispício exprime
esse confronto através do cão e do macaco nele retratados. Na figura mais imponente à
direita do cadáver, que aparece recusando o cão e indicando o corpo sendo dissecado, é
o próprio Galeno que está representado como a reconhecer seus erros decorrentes do
fato de ter dissecado somente animais e não o corpo humano.
Por fim, também o sector do modelo quodlibetano perdeu seu lugar. Reconduzido
a sua ocupação original, rebaixado a barbeiro desqualificado, o antigo sector aparece
representado no frontispício da Fabrica disputando levianamente uma navalha com um
colega de profissão, ambos sob a mesa de dissecção, incapazes de interessar-se pelo
que se desenrola imediatamente acima de suas cabeças. Ali estão eles como a dizer-
nos que não se pode, afinal, deixar nas mãos de gente tão simplória e despreparada
uma tarefa sobremaneira importante e prenhe de significado como a dissecção. Que se
ocupem com sua navalha de barbeiro, e deixem a dissecção nas mãos de quem, por sua
formação médica, é capaz de executá-la com maestria e proveito.
Assim é que no frontispício da Fabrica nada mais resta da antiga divisão de pa-
péis e de sua ordenação hierárquica. A trindade lector-demonstrator-sector constitutiva
do modelo quodlibetano implodiu. Agora uma só pessoa, o anatomista Vesalius, reúne
em si mesma o papel daqueles três personagens, acumulando uma tríplice função: ao
dissecar, o anatomista vê e toca o corpo humano para melhor conhecer suas estruturas
e seus órgãos, confrontando o que observa com aquilo que os livros consagrados de
anatomia dão a conhecer. A separação entre o âmbito da teoria e o da prática, própria
do modelo quodlibetano, e a correspondente subordinação desta àquela, resolve-se ago-
ra em uma interação efetiva entre a observação exata feita sobre o corpo humano e o
conhecimento expresso pelos tratados de anatomia. Bem o ilustra a posição ocupada
por Vesalius no frontispício da Fabrica, no vértice de um triângulo em cuja base vemos,
de um lado, o corpo aberto, objeto de observação e investigação que suas mãos tocam,
de outro lado, o desenho a partir dele realizado, componente agora indispensável do
tratado de anatomia. E se do desenhista não vemos mais que a mão, não é por outra
razão senão a de que essa mão deve ser vista como prolongamento da mão do anatomista.
Desenhista habilidoso, Vesalius elaborou por conta própria, como é sabido, muitas das
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O retrato de Vesalius que acompa-
nha o frontispício da primeira edição da
Fabrica é emblemático da dúplice ativi-
dade que agora acumula o anatomista:
dissector e tratadista (correlatamente, a
anatomia será determinada, a partir de
então, pelo vínculo indissolúvel estabe-
lecido entre a experiência prática e a ela-
boração teórica). No ano de 1542, aos 28
anos de idade, Vesalius é retratado de-
fronte a uma mesa (ver fig. 5). Sua mão
esquerda segura o antebraço dissecado
de uma mulher de forma a mostrar-nos
expostos seus músculos, nervos e ten-
dões. Sobre a mesa, na qual repousam as
costas dos dedos da mão dissecada, ve-
mos ainda uma pena, um tinteiro e uma
folha de papel escrito. Esses símbolos do
âmbito da teoria põem-se, assim, no
mesmo plano da prática de dissecção e
da observação anatômica. Mas o retrato
sugere algo além da superação do hiato
quodlibetano entre o domínio da teoria e o da prática anatômica. Pois diante da gran-
diosidade do braço dissecado (cujas proporções são até mesmo superiores àquelas do
braço de Vesalius), a folha de papel escrito não só parece minúscula como se encontra
parcialmente encoberta pela mão dissecada à sua frente. O que sugere, evidentemen-
te, que é a observação direta do corpo humano que deve possuir a precedência no estu-
do da anatomia, não mais o saber estabelecido nos livros aceitos como fonte de autori-
dade. Quando a investigação empírica descobre no corpo humano fatos cuja evidência
não mais se mostra condizente com o saber consagrado, é ao corpo humano que se
concede a primazia. Visto e descrito na sua complexa e admirável tessitura de múscu-
los, ossos, vasos e órgãos, o corpo humano toma o lugar do livro: é ele que deve ser lido
e interpretado para uma justa compreensão de sua natureza. Nesse sentido, é sugestivo
que, no retrato de Vesalius mencionado, as fibras musculares e os tendões dissecados
do antebraço sejam representados como linhas em um papel e tenham praticamente a
mesma orientação das linhas do pequeno tratado. Posto para ser visto e tocado, o corpo
humano, campo da experiência sensível, é concebido ele próprio como um texto a ser
decifrado e transcrito em termos condizentes com aqueles dos tratados de anatomia.
Figura 5. Retrato de Andrea Vesalius. Imagem estam-
pada na primeira edição da Fabrica, de 1543.
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Fonte de conhecimento, ele está escrito com os caracteres que a mão direita de Vesalius
parece procurar transcrever ao tomar entre os dedos um tendão, que se assemelha à
pena mergulhada no tinteiro que vemos mais ao fundo.
Deslocamento, portanto, do lugar da evidência, que passa a ser aquilo que a ob-
servação direta sobre o corpo humano descobre, e não mais o que revela a leitura dos
textos consagrados. Tal deslocamento significa, no limite, o descrédito das antigas fon-
tes de autoridade prescritas pela escolástica: salta aos olhos o quanto é falho e imper-
feito o saber por elas enunciado. Mas não significa a exclusão do livro enquanto lugar
de elaboração teórica. O livro não mais aparece, é certo, como repositório do saber
consagrado, mas continua presente enquanto espaço destinado não só ao registro e à
documentação, como à formulação de novos conhecimentos a respeito da anatomia
humana. É bom que se repita o que já se expressou tantas vezes dos modos mais varia-
dos: os fatos são mudos, nada dizem por si mesmos, e se nos dão a entender algo é em
resposta a perguntas que lhes endereçamos. Se agora novos fatos sobre o corpo huma-
no, antes despercebidos, tornaram-se evidentes, não é somente porque o corpo hu-
mano não havia sido até então observado suficientemente, pois não se trata propria-
mente de observar, mas sim da maneira como se observa. Somente quando um novo
modelo perceptivo começa a conceber de modo diverso a natureza do corpo humano,
endereçando a ele questões que antes não faziam sentido, é que algo de novo pode tor-
nar-se visível. Embora esse novo modo de apreensão do objeto (que conjuga uma con-
cepção matemática da natureza com uma metodologia experimental) venha a ser con-
sagrado apenas no século xvii, aqui ele já se insinua. Justamente por isso, vale notar
que o livro de anatomia, depositário do modelo de apreensão teórica do corpo huma-
no, está sempre presente, e que a reformulação de seu discurso refletirá a mudança de
paradigma epistemológico que anuncia o nascimento da ciência moderna (cf. Lenoble,
1969; Koyré, 1973; Rossi, 1989; Crombie, 1996).
Para confirmá-lo, basta contemplar a família iconográfica inaugurada pelo
frontispício da Fabrica de Vesalius em que o corpo humano, com as entranhas expos-
tas, ocupa o centro da cena. Nela, o livro foi destronado, é certo, não mais aparece como
fonte suprema e absoluta da verdade, mas não desapareceu. Mais ou menos visível, lá
está ele sempre presente para que seu discurso, e agora também suas figuras, esque-
mas e diagramas possam ser confrontados com o que se observa, de forma metódica e
sistemática, sobre o corpo humano. Afinal, se agora a atenção recai sobre o corpo hu-
mano é em um esforço de adequação do conhecimento, que o livro encerra, a uma nova
concepção de observação, que se encaminha para o método experimental da ciência
moderna. Entra em cena uma observação metódica que busca a exatidão e que torna a
representação da anatomia humana passível de ser sistematicamente aprimorada (as
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não tardarão a serem desenvolvidas);
entra em cena uma descrição, tanto teó-
rica quanto imagética do corpo, que visa
à elaboração de tratados cada vez mais
precisos e abrangentes do corpo humano,
em uma atividade de aquisição de conhe-
cimento que agora se entende cumulativa.
O frontispício da edição de 1559 do
De re anatomica (Sobre a matéria anatô-
mica), de Realdo Colombo, é bastante
ilustrativo da interação que agora se em-
preende entre as teorias anatômicas es-
tabelecidas (e que vão sendo estabele-
cidas) e os fatos empíricos que uma
observação rigorosa e metódica vai des-
cobrindo nas dissecções do corpo huma-
no. Interação que, na iconografia, tra-
duz-se em uma operação de cotejamento
recíproco entre o livro aberto e o cadáver
dissecado. No centro da cena do frontis-
pício mencionado (ver fig. 6), vemos o
cadáver dissecado junto ao anatomista,
que toma as entranhas expostas em suas
mãos. Representado com as pernas es-
carranchadas e o braço direito pendendo da mesa de dissecção, o cadáver demonstra
estar sendo manipulado pelo anatomista com extrema liberdade. Há mesmo algo, em
sua postura, que sugere prazer por essa manipulação licenciosa, semelhante ao langor
da entrega. Ao lado da cabeça inclinada do cadáver e à sua altura, vemos um grande
livro aberto sendo contemplado por um personagem sentado. Assim, o livro de anato-
mia aberto põe-se lado a lado do cadáver igualmente aberto. A operação em curso que o
frontispício representa é um exercício de cotejamento. Realdo Colombo, o anatomista
ao centro, cujas mãos tocam diretamente os órgãos e as estruturas do cadáver disseca-
do, mira o personagem à sua direita (cujo semblante não por acaso lembra o seu) que,
por sua vez, mira o grande livro de anatomia aberto apoiado sobre suas pernas. O olhar
de Realdo Colombo, que momentos antes se detivera sobre as entranhas do cadáver,
segue assim, através do leitor à sua direita, o percurso até o livro de anatomia, confron-
tando aquilo que viu e tocou no corpo humano com aquilo que se encontra representa-
do no tratado de anatomia. Que esse tratado de anatomia não seja outro senão a própria
Figura 6. Frontispíco do De re anatomica de Realdo
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Fabrica de Vesalius, mestre de Colombo, pode-se constatar pelas ilustrações das páginas
abertas. Questionando seu próprio mestre, Colombo avança um passo além de Beren-
gário da Carpi e Vesalius: todos os tratados de anatomia, e não apenas as fontes de auto-
ridade antiga como Galeno e Hipócrates, estão agora sujeitos a serem corrigidos, emen-
dados e aprimorados em um processo de acumulação progressiva de conhecimento.
Mas se Colombo põe à prova os resultados da observação empírica obtidos por
Vesalius, se confronta a Fabrica com novas e mais rigorosas investigações anatômicas
que ele realiza, é porque, entendamos, prossegue na linha do paradigma epistemoló-
gico que Vesalius inaugura: aquela fundada na observação direta feita sobre o cadáver e
em uma interação efetiva entre a teoria e a prática anatômicas. Tal paradigma não pode
prescindir da execução de desenhos cada vez mais detalhados e completos do corpo
humano, destinados a acompanhar o texto dos tratados. A esse respeito, a Fabrica de
Vesalius é, para Colombo, um modelo insuperável. O convite à reprodução gráfica ou
artística do que a dissecção revela, a fazer com que as descrições anatômicas sejam
acompanhadas de ilustrações executadas com a maior perfeição possível, é o que fica
magistralmente sugerido, neste frontispício do De re anatomica (Sobre a matéria
anatômica) de Colombo, pelo gesto da criança que convida nenhum outro senão o maior
artista de seu tempo, Miguelangelo, para desincumbir-se da tarefa.
O grande mérito de Vesalius reside, destarte, nas descrições detalhadas e nas
ilustrações anatômicas primorosas, ambas resultantes de uma observação prática
acurada realizada fervorosamente. Tais ilustrações, que nada ficam devendo à arte na-
turalista (supõe-se que algumas delas tenham sido realizadas no próprio ateliê de
Ticiano), exibem claramente as relações entre a estrutura e a função de músculos, ten-
dões, ossos e articulações. Sob este aspecto, Vesalius é incontestavelmente um revo-
lucionário da prática anatômica; com ele, a observação e a descrição anatômicas pas-
sam a primar pelo rigor e pela exatidão. Sob outros aspectos, porém, é preciso
reconhecer que o assim chamado “pai da anatomia moderna” permaneceu, em grande
medida, preso à tradição da fisiologia antiga. A inspiração de suas investigações
anatômicas não deixou de ser teleológica: a estrutura e a operação de cada órgão con-
tinuam, para ele, pré-determinadas por sua finalidade pressuposta. Ademais, uma
análise experimental quantitativa encontra-se, de fato, inteiramente ausente de sua
anatomia descritiva.
Se, na esteira de Alexandre Koyré, consideramos a aplicação de métodos de aná-
lise quantitativa à observação experimental como sendo a marca distintiva da ciência
moderna,2 então é forçoso admitir que o “pai da anatomia moderna” não pode ser con-
2 A posição de Koyré, segundo a qual a matematização da natureza é o fator decisivo no desenvolvimento da ciência
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siderado um genuíno representante da ciência moderna. Seria, contudo, um tremen-
do equívoco renegar à anatomia e à fisiologia um papel relevante no desenvolvimento
da ciência moderna, alegando que estas, assim com as ciências da vida em geral, são
mais fortemente dependentes de análises qualitativas, de descrições e de ilustrações
do que o são as ciências duras. E não só porque a observação rigorosa e a descrição
exata do objeto, tais como as realizadas por Vesalius (cf. 2003) em seus estudos ana-
tômicos, são elementos indissociáveis da investigação moderna da natureza, mas tam-
bém porque a fisiologia experimental constitui mais um ramo da ciência em que o
enfoque quantitativo foi aplicado com grande êxito, se não no século de Vesalius, o xvi,
inegavelmente ao longo do século seguinte.3
O maior exemplo de aplicação de métodos de análise quantitativos à fisiologia
talvez seja o de William Harvey. Como observa Crombie, o método de Harvey de limi-
tar a investigação, no estudo dos processos biológicos, a problemas que podiam ser
resolvidos por meio da experimentação e da medida poderia muito bem ter sido apren-
dido do grande mecanicista Galileu. A teoria da circulação geral do sangue, em que
refutou o sistema galênico, apresentada pela primeira vez em 1628 com a publicação
do De motu cordis (Sobre o movimento do coração), foi desenvolvida por etapas ao longo
de nove anos de investigação metódica e sistemática: formulando hipóteses, extraindo
delas uma série de deduções (que por vezes envolviam cálculos de quantidades espera-
das) e procurando comprová-las mediante a verificação experimental (cf. Crombie,
1987, p. 207).
samento científico, em particular, no estudo “As origens da ciência moderna” (Koyré, 1985, p. 61-86), no qual este
autor procura contestar a interpretação de M. Crombie que, segundo ele, avalia ser o método experimental (que
começou a ser desenvolvido já a partir do século xiii no ocidente) o traço distintivo da ciência moderna. Escreve ele:
“quanto a mim, não creio que o nascimento e o desenvolvimento da ciência moderna possam explicar-se pelo fato
de que o espírito tenha se desviado da teoria em prol da práxis” (p. 74). E mais adiante, salientando a originalidade de
Galileu: “a maneira pela qual Galileu concebe um método científico correto implica a predominância da razão sobre
a simples experiência, a substituição de uma realidade empiricamente conhecida por modelos ideais (matemáti-
cos), a primazia da teoria sobre os fatos. É somente assim que as limitações do empirismo aristotélico puderam ser
superadas e um verdadeiro método experimental pôde ser elaborado” (p. 83). Também os estudos “Galileu e Platão”
(Koyré, 1985, p. 166-95) e “Galileu e a revolução científica do século xvii” (Koyré, 1985, p. 196-212) tratam da
questão. No primeiro, escreve ele: “não é a ‘experiência’, mas a ‘experimentação’ que desempenha – somente mais
tarde – um papel positivo considerável. A experimentação consiste em interrogar metodicamente a natureza; essa
interrogação pressupõe e implica uma linguagem na qual se formulam as questões (...)” (p. 169); linguagem essa que
é, como se entende, a linguagem matemática.
3 Esta consideração relativiza a afirmação feita por Eduardo Kickhöfel segundo a qual as ciências exatas, ao promo-
verem a matematização da física associada à experimentação, teriam contribuído mais decisivamente do que as ciên-
cias da vida para o desenvolvimento da ciência moderna (cf. Kickhöfel, 2003, p. 403).
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III
Quando deixamos o modelo iconográfico estritamente quodlibetano e passamos, em
um só salto, para a nova série iconográfica inaugurada pelo De humani corporis fabrica
(Sobre a estrutura do corpo humano) de Andrea Vesalius, publicado em 1543, vemos nela
refletida uma concepção inteiramente nova da lição de anatomia. Mas é preciso que se
diga que o novo modelo iconográfico de forma alguma corresponde à prática das lições
públicas de anatomia a ele contemporâneas. Por muito tempo ainda as lições públicas
obedecerão rigidamente ao modelo quodlibetano, resistindo, seja por força da tradi-
ção, seja em nome do prestígio acadêmico, à grande pressão das transformações que se
processavam à sua volta. Também a iconografia de transição entre o modelo estrita-
mente quodlibetano e a nova família de matriz vesaliana deve ser vista como manifesta-
ção do que se passava à revelia do ambiente acadêmico, nas lições privadas, patrocina-
das por alunos inconformados com a esterilidade do cerimonial das lições públicas, ou
nas autópsias hospitalares, tomadas como uma oportunidade de investigação que o
formalismo acadêmico obliterava.
Desta iconografia de transição ressaltemos não mais que alguns elementos que
balizam o caminho rumo ao novo modelo vesaliano. Observemos, por exemplo, que o
cadáver chama cada vez mais a atenção de professores e alunos, que o livro (ou o lector)
vai abandonando o plano superior da cena, para pôr-se no mesmo nível do cadáver,
que o cadáver começa a aparecer já dissecado, com as entranhas expostas, e que o
anatomista, desconsiderando a divisão de papéis entre o sector e o demonstrator, tem,
por vezes, as mãos nas entranhas do cadáver.
Ao longo desse percurso expresso pelas transformações da iconografia da lição de
anatomia, mais e mais vai sendo imposta a força da evidência da observação direta sobre
o cadáver, mais e mais vai sendo estabelecido um modelo de prática anatômica, para o
qual o corpo humano passa a ser visto como campo de investigação e descoberta. Não
mais mero suporte visível do que já estava estabelecido nos livros, mera investidura da
palavra, mas fonte autônoma de conhecimento capaz de confrontar-se com a autoridade
do texto consagrado pela tradição: primeiro Mondino, depois até mesmo Galeno, Hi-
pócrates e Aristóteles. Ao final desse percurso, a dissecção é tornada capaz de corrigir o
texto, aperfeiçoá-lo e completá-lo; vê-se ela própria investida da autoridade que antes
a palavra detinha. Em um movimento inverso àquele prescrito pelo modelo quodlibetano,
a observação e a experiência realizadas sobre o corpo humano passam a produzir o texto,
ou a reproduzir-se no texto do tratado de anatomia na forma de gravuras e ilustrações.4
4 Uma apreciação da mesma transformação examinada aqui pode ser encontrada em Kickhöfel, 2003. Para uma me-
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O que por fim acontece é uma reviravolta metodológica. A prioridade passa a ser
concedida à dissecção do cadáver e não mais à exegese do texto. A ela corresponde uma
reviravolta epistemológica. A natureza do corpo humano deixa de tornar-se evidente a
partir do texto para tornar-se evidente por si mesma, a partir de um exercício metódi-
co de verificação empírica. Talvez fosse melhor falar não em reviravolta, mas em rup-
tura do paradigma epistemológico quodlibetano, uma vez que as formas e estruturas do
corpo humano não mais encontram seu lugar na ordem da natureza enunciada pelo
livro. Confrontado com o cadáver dissecado e contestado pela evidência dos fatos em-
píricos, o saber enunciado pelo livro não mais corresponde à natureza do corpo huma-
no que começa a ser conhecida.
Ruptura de paradigma ou reviravolta, seja como for, essas transformações fi-
zeram-se por caminhos tortuosos e hesitantes, não sem enfrentar imensas resistênci-
as por parte da tradição. Até que a evidência dos fatos empíricos pudesse impor-se
sobre a autoridade dos textos, um longo e acidentado caminho precisou ser percor-
rido. Somente para aquele que contempla a história a distância, os acontecimentos
parecem desenrolar-se linearmente, livre de contradições e rumo a um destino pre-
determinado. Tal visão do decurso da história constitui via de regra uma miragem re-
trospectiva. Frente às transformações que se processavam, o emprego persistente do
manual de Mondino nas lições públicas de anatomia e a resistência do paradigma
galênico talvez possam dar-nos uma ideia de como foi vacilante e cheia de percalços
essa trajetória que revolucionou profundamente a teoria e a prática anatômicas nos
séculos xv e xvi.
Pensemos então nesse texto redigido em 1316 e empregado à exaustão no ritual
das lições públicas de anatomia (muito embora tenha sido editado pela primeira vez
somente em 1475). Ele é a referência unânime do modelo quodlibetano, que, como vi-
mos, prescreve a precedência da intelecção da palavra sobre a apreensão sensível da
matéria, a Anatomia de Mondino de Luzzi inscreve-se na tradição escolástica. Qual sua
história? Texto de proveniência galênica, ele foi totalmente inspirado no De juvamentis
membroum (Sobre a utilidade dos membros), uma espécie de compêndio de anatomia de
Galeno que começou a circular no Ocidente cristão em fins do século xii. Ora, esse
escrito é uma versão latina de uma tradução árabe adulterada do De usu partium corporis
humanis (Sobre a utilidade das partes do corpo humano) de Galeno. Assim, não seria de-
masiado dizer que a Anatomia de Mondino é um compósito de textos que traduções
sucessivas mutilaram e desfiguraram. O que esse manual podia fornecer da obra de
Galeno não era mais do que uma imagem parcial e desvirtuada. Apesar disso, seu em-
prego nas lições de anatomia prevaleceu absoluto e inconteste ao longo do século xvi,
em detrimento dos textos do próprio Galeno cujas traduções disponíveis à época não
eram muitas, e as poucas que circulavam (e que poderiam fornecer uma grande quan-
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tidade de novos dados anatômicos) eram tidas como inadequadas para o ensino e o
aprendizado da anatomia, visto que não compunham um tratado sistemático. Desse
modo, Mondino usurpou por muito tempo o lugar de Galeno nas lições de anatomia,
dele auferindo sua autoridade, muito embora seu manual não passasse de um simula-
cro bastante imperfeito da obra original de Galeno, que mal reproduzia as observações
e anotações anatômicas feitas dez séculos antes. A redescoberta de um Galeno insus-
peito, obscurecido pelo manual de Mondino, é, nesse ponto, a grande contribuição do
humanismo, em seu movimento de retorno aos originais pela tradução direta do gre-
go, que não só tornou disponível um maior número de obras desconhecidas, como tam-
bém permitiu o acesso às conhecidas, carregadas pelas diversas releituras medievais
e, no caso de Mondino, pela incorporação de uma terminologia que derivava das esco-
las médicas árabes (cf. Trevisano, 2001).
Tortuoso percurso esse que leva em direção ao corpo humano como campo de
experiência que, curiosamente, passa pelo desmascaramento da impostura da Anato-
mia de Mondino. Afinal, ele não se realiza simplesmente pela confrontação direta do
texto de Mondino com o corpo humano dissecado, mas também com os escritos origi-
nais de Galeno traduzidos diretamente do grego. Em consonância com o modelo
quodlibetano, ainda desta vez, é a palavra (agora os textos de Galeno retraduzidos e
redescobertos) que desvela a natureza e a compleição anatômica do corpo humano.
Esse era afinal o único percurso admissível, no interior do paradigma então vigente,
através do qual a autoridade da palavra de Mondino podia ser questionada, deixando
ao mesmo tempo intactas as antigas e genuínas fontes de autoridade: Galeno, Hipócrates
e Aristóteles. E deixando igualmente intacto o modelo quodlibetano, que, em nome de
um autêntico galenismo, será então defendido tanto mais acirradamente pelo saber
acadêmico quanto mais este será posto em questão no decorrer dos anos subsequentes.
A polêmica entre galenistas e antigalenistas dá uma boa ideia do prestígio de que
gozará o paradigma galênico e da resistência que oferecerá à mudança. Os médicos de
estrita observância galênica defenderão a todo custo a autoridade de Galeno, assim como
o modelo quodlibetano. Mateo Corti, por exemplo, afirmará que a sectio no seu modo
perfectissimus é aquela que se faz como o sermão, escrevendo e lendo. Mas, se atentar-
mos para a influência que esse paradigma exerceu até mesmo sobre os antigalenistas,
talvez façamos uma ideia melhor do quanto ele se encontrava profundamente arraiga-
do no seu tempo. Pois mesmo Vesalius que, como é notório, voltou-se contra a autori-
dade dos antigos e asseverou que a obra de Galeno era falha porque tratava apenas da
dissecção de animais, ignorando a especificidade da anatomia humana, mesmo ele
descreveu, como se as tivesse visto, estruturas descritas por Galeno que sabemos ine-
xistentes no corpo humano. Na confirmação da rete mirabile e da porosidade do septo
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a autoridade da palavra obliteravam a evidência dos fatos e desacreditavam até mesmo
os olhos do anatomista mais independente.
Da parte dos médicos de estrita observância galênica, a recusa da evidência dos
fatos é compreensivelmente maior. Entre os galenistas, há mesmo aqueles que, não
podendo negar aquilo que seus olhos veem, buscam a todo custo salvar a veracidade do
texto de Galeno. Pensemos em Du Bois e em sua esdrúxula hipótese de que, na época e
no lugar em que viveu Galeno, o corpo humano ele próprio (e não, evidentemente, as
observações de Galeno sobre o corpo humano) diferiria substancialmente daquele que
as dissecções anatômicas agora revelavam. Saída desesperada, convenhamos, quando
a evidência dos fatos não pode ser negada, mas tampouco pode ser contestada a autori-
dade da teoria galênica. Nesse e em muitos outros casos, a atitude dos médicos galenistas
reflete uma adesão dogmática ao texto da autoridade. Seu combate à argumentação cien-
tífica baseada na verificação empírica reveste-se de elementos valorativos que uma
análise dos textos da polêmica facilmente comprova. Além do mais, na medida em o
questionamento da autoridade de Galeno representava uma ameaça ao prestígio acadê-
mico e ao renome pessoal dos galenistas, não devemos subestimar a importância dos
interesses pessoais e corporativistas subjacentes à convicção cega que estes manifes-
tavam, amiúde, na defesa ferrenha de suas posições metodológicas e epistemológicas.
IV
A pintura é de uma beleza sombria e inquietante (ver fig. 7). Todo o ambiente à volta e
ao fundo dos personagens encontra-se sombreado. Os trajes solenes, todos negros ou
marrons escuro, confundem-se por vezes com o escuro de seu entorno. Emergindo da
obscuridade circundante, vemos os semblantes nitidamente iluminados dos oito par-
ticipantes da lição de anatomia, cada qual ainda mais evidenciado pela alvura do amplo
colarinho pregueado que envolve o pescoço. Entre circunspectos e compenetrados, fi-
guram eles como se tivessem sido surpreendidos em um momento preciso da lição.
Contudo, o que se encontra mais fortemente iluminado por essa luz lateral que
se derrama do alto (provavelmente de uma janela mais à esquerda que não vemos) e
que, por isso, ainda mais se destaca por sua lividez, é o cadáver: um corpo rígido, com o
tórax arqueado, pálido e algo azulecido, com a boca entreaberta e os olhos semicerra-
dos, cujo rosto encontra-se parcialmente sombreado por um participante que sobre
ele se debruça.
Esse corpo que jaz estendido, ostentando clara e fidedignamente seus signos
mortais, atrai irresistivelmente nossa atenção – ainda mais porque seu livor mortis con-
trasta vivamente com o vermelho sangue da mão e do antebraço esquerdos dissecados,
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apoiados sobre o tecido branco que cobre o sexo. Nosso olhar reluta em desprender-se
desse corpo e, no entanto, esse nosso olhar, solidário ao olhar que um dia foi o do ar-
tista Rembrandt, esse olhar é o único que contempla o cadáver. Curiosamente, de fato,
o olhar de nenhum dos participantes da lição dirige-se para o corpo, nem mesmo para
a região do antebraço dissecado pinçada pela tenaz do Dr. Tulp. Quando não se voltam
para o próprio artista, parecendo posar para ele, esses olhares inquisitivos e
compenetrados passam por cima do cadáver em busca do livro de anatomia. Aberto aos
pés do cadáver, esse grande livro de anatomia que concentra a atenção da maioria dos
participantes – e que não é outro senão o Sobre a estrutura do corpo humano de Vesalius
– é retratado de viés, quase de costas, confinado no canto inferior direito da tela e um
pouco ensombrecido.
Não há dúvida de que divergem aqui os pontos de vista do artista e dos cirurgiões
cientistas. O corpo com seus signos mortais, que atrai a atenção do artista, não coinci-
de absolutamente com o corpo representado no livro em forma de figuras e diagramas,
Figura 7. A lição de anatomia do Dr. Tulp de Rembrandt. Óleo sobre tela de 1632,
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que concentra a atenção dos cientistas. Tal divergência de perspectivas é o que confere
a essa composição singular seu efeito a um só tempo intrigante e inquietante.
Inaugurado exemplarmente pelos estudos anatômicos de Vesalius, o método ci-
entífico-experimental, baseado na interação recíproca entre a teoria e a prática, de-
senvolveu-se extraordinariamente desde então. Em 1632, ano da lição de anatomia do
Dr. Tulp retratada por Rembrandt, encontra-se consagrado em grande medida, go-
zando de prestígio por parte da academia. Tal prestígio vemos expresso não só pela
pompa dos trajes envergados pela guilda de cirurgiões, mas também pelo ar sobran-
ceiro e mesmo vaidoso de alguns dos assistentes.5 Teoria e prática anatômicas põem-
se mais do que nunca no mesmo plano, em interação recíproca; por isso, lá está o livro
de anatomia de Vesalius, disposto no mesmo nível do corpo dissecado, cuja teoria será
objeto de consulta metódica e sistemática ao longo da prática da dissecção. Examinado
e comparado com as figuras, os esquemas e os diagramas, o corpo tornou-se mais do
que nunca objeto de uma investigação atenta e, a partir de então, cada vez mais atenta
especialmente aos aspectos quantitativos passíveis de modelagem matemática.6
Contudo, ao eleger para ser eternizado em sua pintura o instante particular e
preciso em que nenhum dos assistentes tem seu olhar dirigido para o corpo, a obra de
Rembrandt parece sugerir que, paradoxalmente, o próprio corpo termina por furtar-
se a esse olhar inquisitivo baseado na observação metódica e sistemática da mecânica
corporal, isto é, das estruturas corpóreas em sua interligação e funcionamento. Como
se a evidência do corpo promovida pelo desenvolvimento do método científico-expe-
rimental, realizando-se fundamentalmente como evidência da mecânica corporal, vi-
esse a promover, no mesmo movimento, a ocultação de outro corpo, o corpo sensível,
dolente e mortal. É muito sugestivo, a esse respeito, que a sombra que obscurece parte
do semblante do cadáver – que só o artista percebe – é projetada por um assistente que,
movido por grande curiosidade, inclina-se para a frente, por sobre o corpo, procuran-
do melhor discernir os esquemas anatômicos representados no livro, e não o corpo
que está sendo dissecado!
5 A propósito da soberba demonstrada pelos cirurgiões da guilda, vale lembrar que a folha de papel empunhada pelo
assistente que se encontra imediatamente atrás do Dr. Tulp trazia originalmente – assim a pintou Rembrandt –
desenhos e figuras copiados do De fabrica. Posteriormente, esses desenhos foram recobertos pelos nomes dos par-
ticipantes da lição que figuram no quadro.
6 Lembremos que em 1628, apenas quatro anos antes da realização da Lição de anatomia, Harvey publica o De motu
cordis, tratado cuja elaboração lançou mão de uma abordagem marcadamente quantitativa, como já assinalamos; no
mesmo ano do quadro de Rembrandt, Galileu publica seu Diálogo sobre os dois máximos sistemas de mundo, e cinco
anos depois, em 1637, Descartes fará vir a lume seu Discurso do método. Assim, cada vez mais consolida-se uma
estratégia, que se pode chamar de materialista, dedicada à investigação das estruturas, leis e processos subjacentes
aos fenômenos considerados abstratamente, isto é, excluídos do contexto da vida e da existência humanas, dissociados
dos valores sociais e morais em que se inserem (cf. Lacey, 2008).
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É esse corpo sensível, dolente e mortal que nos é dado contemplar na tela de
Rembrandt. Nela, vemos o cadáver como corpo vivo que deixou de viver. Como ima-
gem artística, ela é capaz de reproduzir, em sua integridade corpórea, o encanto do que
um dia foi vivo. No apego que demonstra pelas qualidades sensíveis da matéria, na sim-
patia que denota para com a materialidade corpórea, a imagem sempre trai a ausência
de um corpo e o desejo de sua presença. Graças à sua capacidade de identificação com o
mundo sensível à sua volta (o que designamos por caráter mimético), a obra transpor-
ta-nos para um momento do vivido que já se foi; sentimo-nos em presença daquele
cadáver, sentimo-nos até mesmo solidários àquele corpo vivo que deixou de viver e
que jaz à nossa frente sendo dissecado. Além disso, nessa composição em particular,
vemos ainda que esse corpo sensível não é percebido desse modo pela guilda de cirur-
giões retratada. Toda a singularidade do corpo vivo reduz-se, para aqueles cientistas, a
um complexo de estruturas interligadas e articuladas, a um mecanismo orgânico cujo
funcionamento procura ser destrinçado, obedecendo às mesmas leis que governam a
natureza física. Vale lembrar que não tardará a entrar em cena a figura do autômato
cartesiano que o mecanicismo consagrará: o animal-máquina desprovido de alma e
incapaz de prazer e dor. Destarte, na medida em que propicia uma compreensão que se
furta aos cientistas protagonistas da cena, o distanciamento próprio da apreensão ima-
gética promove aqui um ganho de conhecimento, a saber, principalmente, o de que os
modelos, os esquemas e os diagramas não passam de representações desencarna-
das e abstratas do corpo vivo, não sua realidade última.
Sabemos que Rembrandt foi contratado para pintar o quadro na celebração do
primeiro aniversário das concorridas aulas de anatomia oferecidas pelo professor
Nicolaas Pieterszoon Tulp, conhecido como o “Vesalius de Amsterdã”, então com 39
anos. Essas aulas aconteciam no Teatro de Anatomia de Anthoniesmarkt, em Leiden,
normalmente durante o inverno, estação em que o processo de decomposição corpórea
é mais demorado. Sabemos também que o cadáver era de um criminoso (até bem pou-
co tempo antes, apenas os criminosos podiam ter seu corpo dissecado nas lições pú-
blicas de anatomia). Seu nome era Adriaan Adriaanszoon – ou Aris Kindt, conhecido
como “o menino”, provavelmente em razão de sua pequena estatura –, um fabricante
de flechas de Leiden condenado à morte por enforcamento sob a acusação de ter furta-
do um casaco com um assalto a mão armada. A lição de anatomia retratada aconteceu
no dia seguinte ao de sua execução, em 31 de janeiro de 1632.
O cadáver retratado parece, de fato, ter o pescoço quebrado ou destroncado. Uma
violência desmedida foi exercida sobre aquele corpo, uma violência talvez injusta.
Entrementes, a ela segue-se outra. Todo ato de conhecimento exerce alguma forma de
violência sobre seu objeto; à violência da execução, seguiu-se a violência da dissecção.
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mente jamais possamos responder, muito embora a impressão que nos causa a con-
templação de sua tela é a de que o artista identifica-se antes com o condenado do que
com a corporação de cirurgiões.
O objetivo da dissecção efetuada em uma lição de anatomia é, manifestamente, o
de aprimorar e aprofundar o conhecimento das estruturas e das funções orgânicas.
Incidentalmente, esse conhecimento adquirido aumenta nosso poder de intervenção
e controle sobre o objeto conhecido, o corpo vivo. Um elemento do funcionamento
dessa mecânica corporal, que a investigação científica vai progressivamente dando a
conhecer, é justamente ilustrado pelo Dr. Tulp no momento da lição que ficou eternizado
na pintura de Rembrandt. Com sua mão direita, Tulp pinça os tendões do antebraço
dissecado, responsáveis pelo movimento dos dedos da mão, mais exatamente pelo gesto
de pinçar que efetuamos quando comprimimos a ponta do indicador contra a ponta do
polegar – movimento que ele próprio demonstra para a assistência com sua mão es-
querda. Tencionando com sua tenaz os tendões pinçados, ele simula a ação dos múscu-
los quando retesados e mostra que é capaz de fazer os dedos do cadáver moverem-se
segundo sua vontade. Como esse movimento de pinçar é extremamente importante
para o exercício tanto do ofício do cirurgião como do pintor, especula-se que essa te-
nha sido a razão pela qual, contrariando o protocolo que recomendava começar a dis-
secção pelas cavidades, Tulp tenha principiado a lição de anatomia retratada por
Rembrandt pela dissecção do antebraço esquerdo. O conhecimento do princípio de
funcionamento concede-lhe o poder de controle sobre os dedos que, pouco antes, quan-
do o corpo ainda era vivo, pertencia à sua alma, como então se acreditava. Comandan-
do os dedos daquele corpo, ele se afigura, afinal, capaz de fazer as vezes de sua alma.
Talvez isso explique outro detalhe intrigante dessa composição: o fato de o olhar do
Dr. Tulp não se dirigir nem para o livro de anatomia nem para o antebraço dissecado, e
parecer perder-se no vazio, como que pressentindo algo insondável, enquanto explica
o funcionamento desse mecanismo corporal. Com o olhar perdido voltado para a luz,
ele aparenta estar tanto fascinado com o mistério da criação que esclarece como, ao
mesmo tempo, assombrado com o fato de poder usurpar o lugar do criador.
No momento histórico considerado, ainda é bastante incipiente o poder de con-
trole auferido pelo conhecimento científico. Ele é antes um desiderato. No decorrer
dos séculos subsequentes, entretanto, esse poder de intervenção e controle se desen-
volver-se-á extraordinariamente. Um dos aspectos mais agudos da crítica que hoje em
dia é feita à ciência refere-se justamente ao progressivo processo de “tecnologização”,
especialmente acentuado no último século, ao longo do qual o valor do conhecimento
científico termina por subordinar-se, como nunca antes, ao valor instrumental da
manipulação tecnológica propiciada pelo conhecimento. O que se consuma, enfim, é a
crescente valorização do poder de intervenção e controle tecnológico dos processos
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naturais por parte da atividade científica. Ora, desde que assume um caráter eminen-
temente instrumental, a prática científica tende a exercer violência sobre o objeto de
conhecimento, seja porque o concebe como mero objeto à disposição do sujeito, seja
porque o toma pura e simplesmente como objeto passível de controle tecnológico (cf.
Lacey, 2008; Oliveira, 2008; Jonas, 2004).
Nessa linha de argumentação, outra consideração pode levar-nos ainda mais lon-
ge na exegese dessa obra. Principalmente quando refletimos sobre o momento da dis-
secção escolhido para ser retratado (o momento em que o cirurgião demonstra o fun-
cionamento do mecanismo de controle dos dedos) e sua relação com o gesto criminoso
punido com a pena de morte. Porque não deixa de causar-nos alguma inquietação
perceber que o movimento dos dedos da mão do cadáver que o cirurgião cientista
demonstra controlar é o mesmo movimento que o condenado executou ao furtar o ca-
saco. Como se houvesse aí, no controle dos dedos da mão recalcitrante que se exibe,
um requinte a mais de crueldade. A reprodução do gesto criminoso pelo próprio corpo
e à sua revelia, mais do que tripudiar sobre ele, manifesta a vontade de corrigi-lo e, no
limite, de pôr sob controle aquela individualidade transgressora das normas estabe-
lecidas. Seria possível vislumbrar aí, em germe, o poder de intervir sobre o domínio
psíquico do indivíduo, que se desenvolverá tremendamente nos séculos seguintes (e
que continua a desenvolver-se em nossos dias), e, ao lado dele, o poder de vigilância e
normatização que a tecnologia mostrar-se-á capaz de assumir, sobremodo, quando
desenvolvida na forma de uma tecnocracia.
Uma célebre imprecisão dessa tela de Rembrandt consiste no fato de o músculo
flexor responsável pela movimentação dos dedos da mão, que o Dr. Tulp está pinçando,
ter sua inserção localizada, na realidade, na região interna ao cotovelo, e não exte-
riormente como está retratado (ver fig. 8).
O equívoco é bastante grosseiro para um
pintor tão exímio como Rembrandt e mui-
to já se especulou a respeito dele. Já se aven-
tou, por exemplo, que Rembrandt tenha
usado um espelho por ocasião do delinea-
mento da composição, como era de seu
costume, e depois esquecido de reverter o
espelhamento. Hipótese mais ousada é ela-
borada por W. G. Sebald, que considera
inadmissível um erro crasso como esse por
parte de um pintor do gabarito de Rem-
brandt. Sebald sustenta que essa incorre-
ção teria sido intencional. Com ela, ele te-
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ria procurado expressar a violência deformadora exercida sobre aquele corpo senten-
ciado e depois dissecado em seção pública, o que, para ele, faz lembrar os rituais arcai-
cos de suplício da carne do delinquente até mesmo depois da morte como parte das
punições oficiais.7
A interpretação aludida talvez seja despropositada. É possível que Sebald esteja
projetando sobre o olhar de Rembrandt aspectos sombrios do desenvolvimento cien-
tífico-tecnológico subsequente que ele estava longe de poder pressentir. Refiro-me,
sobretudo, às experiências com cobaias humanas vivas realizadas nos campos de con-
centração nazistas. Ainda que tais experiências nada tivessem de científicas, como já
se ressalvou, elas evidenciam o perigo decorrente da dissociação entre o fato (científi-
co) e o valor (ético ou moral), que é constitutiva da ciência moderna. Foi essa dissociação
que garantiu a autonomia da ciência nascente frente à tutela religiosa, permitindo-lhe
avançar exemplarmente no terreno do conhecimento da natureza. Mas é essa mesma
dissociação constitutiva da ciência que está na origem da concepção moderna de con-
trole da natureza e do perigo que ela encerra (cf. Mariconda, 2006). Se com ela, por um
lado, progredimos notavelmente no terreno das conquistas tecnológicas que nos pro-
porcionam hoje tantas comodidades materiais, a história ocidental mais recente mos-
tra, por outro lado, que o valor de controle tecnológico, ao ser entronizado como valor
último do conhecimento científico, pode assumir uma dinâmica autônoma e devasta-
dora, esquecida de toda destinação humana. O perigo torna-se notavelmente maior
quando, desenvolvendo-se livre de freios morais ou religiosos, a ciência deixa de
justificar sua autonomia na arena do debate público e democrático; nessas circunstân-
cias, facilmente deixam de ser por ela contemplados valores essenciais ao desenvol-
vimento humano, tais como os relativos à dignidade pessoal, à justiça social e à sus-
tentabilidade ambiental.
É certo que ao tempo de Rembrandt tudo isso era uma longa e insuspeita história
por vir. Ainda assim, é preciso admitir que a obra de arte expressa algo por si mesma,
independentemente das intenções deliberadas de seu autor. A consideração de que
aquilo que ela é capaz de expressar hoje, para nossa época, não tenha sido perceptível e
sequer tenha sido pressentido à época de Rembrandt em nada diminui seu teor de ver-
dade, muito pelo contrário.
Hoje, quando nos lembramos dos frontispícios das lições de anatomia de Mon-
dino, não deixa de ser reconfortante perceber que o lector, ao enunciar a palavra dos
7 Para ser preciso, Sebald entende esse erro não como a localização equivocada da inserção do músculo flexor, mas
sim como a representação intencional da mão esquerda dissecada como sendo a direita, aquela que perpetrou o
crime e deve ser punida (cf. Sebald, 2002, p. 23-6). Ora, isso só faria sentido se a mão dissecada estivesse represen-
tada com as costas para cima, o que me parece insustentável uma vez que a flexão do dedo mindinho para o alto,
claramente perceptível, evidencia que é a palma da mão que está para cima.
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textos consagrados do alto de sua cátedra-púlpito, pareça estar ali a recitar uma prece
pela alma daquele corpo que jaz abaixo dele sendo dissecado. Na tela de Rembrandt, ao
contrário, causa-nos desassossego perceber que aquele corpo, que vai sendo desven-
dado em seu funcionamento, possa ter seu princípio vital suplantado por uma mecâni-
ca desprovida de interioridade, uma mecânica vazia de significação sobre a qual se pode
operar e da qual se pode dispor. Ninguém ali parece mais preocupado com a alma que
um dia antes ainda habitara aquele corpo. Ninguém ali parece ainda perguntar-se pelo
sentido dessa vida, compreendida como totalidade indissociável de matéria e espírito,
que se foi. Ninguém, exceto o próprio artista. Afinal, contemplando com mais atenção
essa obra-prima, não há mesmo algo de cristo crucificado nesse corpo condenado à
morte e depois retalhado em uma seção de dissecção pública? Além disso, a luz que
sobre esse corpo se derrama e para a qual se dirige o olhar perdido do Dr. Tulp, como
que à procura do criador, não faz lembrar a luz da redenção?
O tema da pintura de Rembrandt não é de modo algum religioso, é fato, mas dela
não emana uma indeclinável religiosidade? Georg Simmel, no ensaio que consagra ao
artista, observa muito acertadamente como o próprio processo de expressão artística
de Rembrandt é religioso, ainda quando o tema retratado não o seja.8 Ao evidenciar a
notável religiosidade que impregna a arte de Rembrandt, Simmel considera que nela a
religião afirma-se como uma aspiração ou condição da alma humana. Ela não emana
de conteúdos dogmáticos da fé (ou da objetividade dos fatos religiosos), mas brota das
profundezas da alma individual (ou da vida interior do sujeito). Nas palavras desse autor:
Desaparece da arte de Rembrandt a existência objetiva do sagrado, como algo que
o crente só pode acolher na exposição de sua glória; a religiosidade que ele retrata
é a piedade, produzida pela alma do indivíduo em múltiplas variações. (...) Em
Rembrandt, a piedade é sempre e a cada vez recriada na profundidade da alma
individual; as pessoas não estão mais em um mundo objetivamente religioso, mas
são subjetivamente religiosas em um mundo objetivamente indiferente (Simmel,
2009, p. 94-5).9
8 “Essa religiosidade característica não é outra coisa senão a qualidade inerente ao estilo de pintar. (...) Não apenas
as figuras, mas o quadro todo manifesta individualmente esse a priori artístico: a luz e o ar, a composição e todo o
meio possuem essa religiosidade fundamental que muitas vezes não aparece em detalhes específicos” (Simmel,
2009, p. 102). Ainda segundo Simmel, é por meio da luz que, em suas pinturas, Rembrandt logra expressar uma
religiosidade despojada de todo dogma tradicional: “em Rembrandt, a luz manifesta a religiosidade, tal como as
figuras humanas que carregam essa qualidade dentro de si e não como expressão de algum elemento transcendente
ou de algum dogma. (...) A luz não eleva a existência mortal até uma ordem mais elevada, mas retrata a existência de
tal modo que ela própria aparece como uma ordem mais elevada, quando captada com olhos religiosos” (p. 103).
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A imagem desse cadáver – desse corpo circundado por cientistas que o dissecam
como se desmontassem as partes de um mecanismo cego, indiferentes à vida que o
animava – não exprime, com efeito, a radical solidão do homem em meio a um univer-
so a ele alheio e indiferente? Lembremos que, nessa mesma época, Pascal expressava
sua angústia por abismar-se na imensidão de espaços infinitos que o ignoravam e que
ele ignorava. O homem não mais encontra seu lugar definido em um cosmo fechado e
ordenado; o mundo agora se lhe apresenta como um universo de vastidão insondável,
estranha, até mesmo hostil (cf. Koyré, 1973) – e Deus como transcendência abscôn-
dita.10 O mundo todo (o corpo humano inclusive) passa, então, a ser concebido como
objeto para um sujeito a ele excêntrico ou mesmo dele ausente; um mundo composto
essencialmente de matéria em movimento e determinado por leis passíveis de formu-
lação matemática que lhes são extrínsecas. Estamos nos tempos de Francis Bacon, e
nos tempos de Bacon – um dos primeiros pensadores modernos a propor a redução
dos fenômenos da natureza à matéria em movimento –, o princípio animador espon-
tâneo, a natura naturans de Leonardo da Vinci e de outros do começo do Renascimento,
já estava desacreditado em grande medida; a palavra natureza passara então a designar
as propriedades mecânicas das coisas, a natura naturata. No decorrer da história oci-
dental, o espírito moderno nascente, fazendo recuar para ainda mais longe o Deus
abscôndito pascalino, chegará ao ponto de conservar do mundo somente a imagem de
um lugar definido por relações de força e poder, as quais, cabe salientar, são calculá-
veis, e cujo cálculo facultará o exercício da força e do poder. Mais ainda, talvez fosse o
caso de suspeitar que tal visão de mundo, justamente porque configurada em termos
de relações de força e poder, virá a requerer de forma insaciável o exercício da força e
do poder de controle.
10 Em Do mundo fechado ao universo infinito, Koyré não trata diretamente das transformações pelas quais passou a
experimentação ao longo da revolução científica do xvii, mas antes da transformação da visão cosmológica nela ope-
rada, que culminou na destruição do cosmo concebido como totalidade finita e bem ordenada (em que a estrutura
espacial encarnava uma hierarquia de valor e perfeição) e na consequente infinitude do Universo (em que o espaço
passa a ser concebido como homogêneo e infinito). Apesar disso, a leitura desse estudo é deveras proveitosa, na
exata medida em que a matematização da natureza só pode ser bem compreendida à luz desse processo de transfor-
mação da cosmologia, que “implica a recusa, por parte do pensamento científico, de toda consideração baseada nas
noções de valor, de perfeição, de sentido ou finalidade e, por fim, implica a desvalorização completa do Ser, o divór-
cio total entre o mundo dos valores e dos fatos” (Koyré, 1973, p. 12).
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Não há volta atrás. A autonomia conquistada pelo conhecimento científico constitui
um momento irreversível do processo histórico. Ademais, em diversos aspectos, tal
autonomia alcançada pela ciência em relação à tutela religiosa representa uma verda-
deira conquista. Está fora de questão, portanto, propor que o âmbito da atividade téc-
nico-científica volte a subordinar-se à esfera dos valores religiosos (valores estes, ali-
ás, tanto mais evanescentes, em nossos dias, quanto mais permeáveis mostram-se ao
pragmatismo imperante).
A nostalgia da alma – ou de uma unidade psicossomática plena de sentido – a que
nos referimos há pouco, pretende tão só fazer apelo à necessidade de construção, cada
vez mais premente em nossos dias, de uma efetiva articulação entre o âmbito técnico-
científico e o âmbito dos valores morais e sociais. Ou entre o âmbito do exercício de
uma racionalidade eminentemente instrumental e pretensamente livre de valores (em
que o valor do conhecimento é essencialmente medido em termos do grau de domínio
ou controle alcançado sobre seu objeto) e o âmbito de outra modalidade de apreensão
do objeto, modalidade esta sensível à dominação a ele imposta e para a qual o valor do
progresso científico exprime-se em termos do grau de reconciliação com a natureza e
do nível de emancipação social alcançados). Tanto por sua urgência como pelas difi-
culdades inerentes à sua efetivação, tal articulação apresenta-se como o desafio maior
que se impõe à civilização tecnológica de nosso tempo. Dessa articulação deve emergir
uma nova forma de estruturação da atividade científica (talvez indissociável de uma
nova forma de organização econômico-social), capaz de incorporar as dimensões so-
ciais, humanas e ecológicas das coisas, contribuindo, assim, efetivamente para a pro-
moção do bem-estar humano com justiça social, respeito à dignidade pessoal e pre-
servação da diversidade natural.
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abstract
The iconography of frontispieces of anatomical treatises of Mondino, Vesalius and Realdo Colombo, briefly
presented here, let us accompany a central development of the scientific revolution of the 16th and 17th
centuries: the process by which the authority of the word (of the scholastic tradition texts) gives way for
the evidence of the facts (established by experimental observation). The remarkable scientific-techno-
logical development that followed the consolidation of mathematician-experimental method was not
accomplished, however, without producing contradictions. Discomfort associated with controversial is-
sues of further scientific progress, such as the reducing of the living body into inert and manipulable
matter (proper to mechanism) and the overvaluation of the power to control (proper to technological
compulsion), can be foreseen very early. This is suggested here by the interpretation of a notable work of
art of the 17th century: the painting “The anatomy’s lesson of Dr. Nicolaes Tulp” by Rembrandt.
Keywords ●  Modern science. Authority. Evidence. Experimental method. Mechanism.
Control of nature. Anatomy’s lesson. Mondino. Vesalius. Rembrandt.
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